
МАРИНА ЦВЕТАЕВА 

 

1. Молитва 

Христос и Бог! Я жажду чуда 

Теперь, сейчас, в начале дня! 

О, дай мне умереть, покуда 

Вся жизнь как книга для меня. 

 

Ты мудрый, Ты не скажешь строго: 

– «Терпи, еще не кончен срок». 

Ты сам мне подал – слишком много! 

Я жажду сразу – всех дорог! 

 

Всего хочу: с душой цыгана 

Идти под песни на разбой, 

За всех страдать под звук органа 

и амазонкой мчаться в бой; 

 

Гадать по звездам в черной башне, 

Вести детей вперед, сквозь тень... 

Чтоб был легендой – день вчерашний, 

Чтоб был безумьем – каждый день! 

 

Люблю и крест, и шелк, и каски, 

Моя душа мгновений след... 

Ты дал мне детство – лучше сказки 

И дай мне смерть – в семнадцать лет! 

26 сентября 1909 

 

 

2. Вы, идущие мимо меня... 

Вы, идущие мимо меня 

К не моим и сомнительным чарам, – 

Если б знали вы, сколько огня, 

Сколько жизни, растраченной даром, 

 

И какой героический пыл 

На случайную тень и на шорох? 

И как сердце мне испепелил 

Этот даром истраченный порох! 

 

О летящие в ночь поезда, 

Уносящие сон на вокзале? 

Впрочем, знаю я, что и тогда 

Не узнали бы вы – если б знали – 

 

Почему мои речи резки 

В вечном дыме моей папиросы, – 

Сколько темной и грозной тоски 

В голове моей светловолосой. 

17 мая 1913 



 

 

3. Кто создан из камня, кто создан из глины... 

 

Кто создан из камня, кто создан из глины,– 

А я серебрюсь и сверкаю! 

Мне дело – измена, мне имя – Марина, 

Я – бренная пена морская. 

 

Кто создан из глины, кто создан из плоти – 

Тем гроб и надгробные плиты? 

– В купели морской крещена – и в полете 

Своем – непрестанно разбита! 

 

Сквозь каждое сердце, сквозь каждые сети 

Пробьется мое своеволье. 

Меня – видишь кудри беспутные эти? – 

Земною не сделаешь солью. 

 

Дробясь о гранитные ваши колена, 

Я с каждой волной – воскресаю! 

Да здравствует пена – веселая пена – 

Высокая пена морская! 

23 мая 1920 

 

 

 

4. В огромном городе моем — ночь... 

 

В огромном городе моем – ночь. 

Из дома сонного иду – прочь. 

И люди думают: жена, дочь, – 

А я запомнила одно: ночь. 

 

Июльский ветер мне метет – путь, 

И где-то музыка в окне – чуть. 

Ах, нынче ветру до зари – дуть 

Сквозь стенки тонкие груди – в грудь. 

 

Есть черный тополь, и в окне – свет, 

И звон на башне, и в руке – цвет, 

И шаг вот этот – никому – вслед, 

И тень вот эта, а меня – нет. 

 

Огни – как нити золотых бус, 

Ночного листика во рту – вкус. 

Освободите от дневных уз, 

Друзья, поймите, что я вам – снюсь. 

17 июля 1916 

 

 



 

5. Вот опять окно... 

 

Вот опять окно, 

Где опять не спят. 

Может – пьют вино, 

Может – так сидят. 

Или просто – рук 

Не разнимут двое. 

В каждом доме, друг, 

Есть окно такое. 

 

Крик разлук и встреч – 

Ты, окно в ночи! 

Может – сотни свеч, 

Может – три свечи? 

Нет и нет уму 

Моему – покоя. 

И в моем дому 

Завелось такое. 

 

Помолись, дружок, за бессонный дом, 

За окно с огнем! 

23 декабря 1916 

 

 

6. Солнце — одно, а шагает по всем городам… 

 

Солнце — одно, а шагает по всем городам. 

Солнце — мое. Я его никому не отдам. 

Ни на час, ни на луч, ни на взгляд. — Никому. — Никогда. 

Пусть погибают в бессменной ночи города! 

В руки возьму! Чтоб не смело вертеться в кругу! 

Пусть себе руки, и губы, и сердце сожгу! 

В вечную ночь пропадет — погонюсь по следам… 

Солнце мое! Я тебя никому не отдам! 

 1919 

 

 

7. Не самозванка — я пришла домой… 

Не самозванка — я пришла домой, 

И не служанка — мне не надо хлеба. 

Я — страсть твоя, воскресный отдых твой, 

Твой день седьмой, твое седьмое небо. 

Там на земле мне подавали грош 

И жерновов навешали на шею. 

— Возлюбленный! — Ужель не узнаешь? 

Я ласточка твоя — Психея! 

Апрель 1918 

 

 



8. Моим стихам, написанным так рано… 

 

Моим стихам, написанным так рано, 

Что и не знала я, что я — поэт, 

Сорвавшимся, как брызги из фонтана, 

Как искры из ракет, 

Ворвавшимся, как маленькие черти, 

В святилище, где сон и фимиам, 

Моим стихам о юности и смерти, 

— Нечитанным стихам! 

Разбросанным в пыли по магазинам, 

Где их никто не брал и не берет, 

Моим стихам, как драгоценным винам, 

Настанет свой черед. 

13 мая 1913 

 

 

 

9. Aeternum vale (Прощай навеки) 

 

Aeternum vale! Сброшен крест! 

Иду искать под новым бредом 

И новых бездн и новых звезд, 

От поражения — к победам! 

Aeternum vale! Дух окреп 

И новым сном из сна разбужен. 

Я вся — любовь, и мягкий хлеб 

Дареной дружбы мне не нужен. 

Aeternum vale! В путь иной 

Меня ведет иная твердость. 

Меж нами вечною стеной 

Неумолимо встала — гордость. 

 

 

 

10. Мы с Вами разные… 

Мы с Вами разные, 

Как суша и вода, 

Мы с Вами разные, 

Как лучик с тенью. 

Вас уверяю — это не беда, 

А лучшее приобретенье. 

Мы с Вами разные, Какая благодать! 

Прекрасно дополняем Мы друг друга. 

Что одинаковость нам может дать? 

Лишь ощущенье замкнутого круга. 

1918 г. 

 

 

 

 



11. Ты мне чужой и не чужой… 

Ты мне чужой и не чужой, 

Родной и не родной, 

Мой и не мой! Идя к тебе 

Домой — я «в гости» не скажу, 

И не скажу «домой». 

Любовь — как огненная пещь: 

А всё ж и кольцо — большая вещь, 

А всё ж и алтарь — великий свет. 

— Бог — не благословил! 

1918 г. 

 

12. Дружить со мной нельзя... 

Дружить со мной нельзя, любить меня — не можно! 

Прекрасные глаза, глядите осторожно! 

Баркасу должно плыть, а мельнице — вертеться. 

Тебе ль остановить кружащееся сердце? 

Порукою тетрадь — не выйдешь господином! 

Пристало ли вздыхать над действом комедийным? 

Любовный крест тяжел — и мы его не тронем. 

Вчерашний день прошел — и мы его схороним. 

1918 г. 

 


